亡くなったつかこうへいさん_（注１）が在日韓国人だったのはよく知られていた。本名はキムさんという。平仮名のペンネームを使っていることに、同じ在日の人からよく「祖国の名誉にかけて本名を名乗る（５０）と手紙をもらったそうだ。
　平仮名は、漢字の読めない母親のためだった。つかさんが小学生のころ、母親が「小学校に通って字を習いたい」と言いだした。「恥ずかしいから来ないでくれ」と反対した。その償いを一生かけて（５１）と、20年前の『娘に語る祖国』（光文社）で打ち明けている。
　「いつか公平」の（52-a）を込めたというその（52-b）は、わが学生時代、まばゆい_（注２）光を放っていた。出世作の『熱海殺人事件』から『蒲田行進曲』へと（52-c）を連発した「つかブーム」のころだ。劇作家として演出家として、才気走って脂がのりきっていた。
　ときに過激な発言を放ったのは、通り一遍_（注３）の礼儀の「噓」を暴くためでもあったろう。善意にも毒は潜み、悪意の中にも優しい花は咲く。どちらが信じられるのかを、作品を介して人に（５３）。
　「芝居をやっていて、幕を下ろすほど難しいことはない」と言っていた。この複雑な時代、観客を納得させるエンディング_（注４）など、そうあるわけではないからだ。芝居に人生を重ねてのことか、病の床で死後公開の遺言をつづっていた。
　遺言は、日韓のはざまの対馬海峡で、娘に散骨してもらおうと思っていると結ばれていた。美しい終幕だが、62歳での他界をファンは納得したくあるまい。やはり、少し（５４）。

(「朗日新聞』沃声人語〉2010年7月14日付）

(注1)つかこうへい：劇作家、演出家、作家(1948-2010)。
(注2)まばゆい：まぶしい。
(注3)通り一遍：形式はととのっているが心がこもっていないこと。
(注4)エンディング：結末