（３）実は私は携帯(けいたい)電話を持ったことがない（正確にいうとわたし名義(めいぎ)_（注１）の携帯電話はあるが、それは娘がもているので、娘に急用があるときに自宅の電話から呼び出すだけだ。）小説書きにとって、携帯電話なんてもっていたら自殺行為である。だからもたないのだが、娘が買ってきたとき、彼女は付随(ふずいｌ)し_（注２）てきた①マニュアルの厚さに驚いていた。つまり携帯電話というのは単なる電話機能だけではなくて、いろいろなことができるらしいのである。
　なるほどTVのコマーシャルなどをみると携帯電話の画面でゲームに夢中になった娘さんが、ビールを注ぎこぼしてしまう、というのがあった。電話機でゲームなんか、どうやってやらなければならいんだろう。そんな厚いマニュアルがついている携帯電話に、どうしてさらに世界最小のデジカメ_（注３）で写した写真を送る機能を付加しなくてはならないのだろう？みんなが事件現場の新聞記者というわけではないのに。
　同じ小型カメラといっても、あまりロマンチックじゃない気がするが、今の若い世代にはこれが十分ロマンチックなのかもしれない。②そういうことを否定する気はない。

（三木卓「もう間に合っています！『母のキャラメル’01版ベストエッセイ集』」）

（注１）名義:その人の名前（所有しているものなど）
（注２）付随する:それについているもの（注３）デジカメ:デジタルカメラ