（2）ぼくは、子供の頃から、たいへん、ひとみしりをする質(たち)_（注１）で、ひと前に出るよりは、ひとりきりで_（注２）いた方がいい。学校の教室などでも、ハイ、ハイ、と手を上げて、われ先に_（注３）自分の意見を言える子どもたちを見ても、ぼくにはとてもあんなふうには真似(まね) ができない。だから、自分のことを、なかなか他人に伝えたり、わかってもらえなくて、悲しい思いや、傷ついたりするこ も多く、ああ、なんてぼくはそんな性質に生まれついたんだろう、と我(わ) が身(み)が腹立(はらだ)たしく、くやしく思ったことも一度ならずあった。

（大林宣彦『きみが、そこにいる』PHP研究所）

（注１）質(たち):性質、性格
（注２）ひとりっきり:ひとりだけで
（注３）われ先:ほかの人より自分が先になって